(CNN) — Linsay DeBates fue adoptada en Corea del Sur por una familia estadounidense cuando tenía seis meses. Ella no regresó a su país de nacimiento durante casi dos décadas.
«Luché mucho con la identidad y la identidad cultural», dice DeBates, que ahora tiene 42 años, sobre su tiempo de crianza en el medio oeste estadounidense en la década de 1990.
Al final de su adolescencia, DeBates recibió una carta de su agencia de adopción: su familia biológica estaba interesada en hacer contacto; ¿Quería conectarse con ellos?
DeBates pensó que escuchar a sus padres biológicos podría proporcionarle algunas respuestas a las preguntas por las que se había angustiado durante años. Ella accedió a contactar. Pronto, ella estaba escribiendo cartas de ida y vuelta a Corea del Sur.
Unos meses más tarde, surgió la oportunidad de que DeBates viajara a Seúl junto con un grupo de adoptados de Corea del Sur de todo el mundo, en un viaje patrocinado por el gobierno. Ella aprovechó la oportunidad.
Era el año 2000 y DeBates tenía 19 años. Sus padres adoptivos querían ir con ella, pero DeBates no se los permitió. Regresar a Corea del Sur se sintió como algo que tenía que hacer sola.
Si bien DeBates disfrutó conocer a los otros adoptados en lo que ella llama un «curso intensivo en el país», también se sintió aislada y confundida.
Cuando la gira de dos semanas llegó a su fin, DeBates conoció a sus padres biológicos por primera vez. Ella había estado bajo el entendimiento de que vivían en Seúl. De hecho, vivían a unas dos horas al sur, en la ciudad de Daejeon.
«Pusieron mis maletas en su auto, me subieron a su auto y condujimos durante dos horas, donde pasé 10 días con ellos, inmerso en esta nueva familia», dice DeBates.
DeBates no hablaba coreano y su familia no hablaba mucho inglés. Hubo mucho trauma emocional que desempaquetar y ningún medio real para hacerlo.
«Estaba muy perdido», dice DeBates.
Amigos rápidos
Necesitando tiempo a solas para procesar, DeBates comenzó a viajar en tren al suburbio de Itaewon en Seúl, conocido por su comunidad internacional.
«Podría ir allí y sentirme cómodo», dice DeBates.
Una noche, mientras pasaba por los bares y restaurantes de Itaewon, escuchó el eco de algunas voces estadounidenses en la calle.
DeBates miró hacia arriba, buscando la fuente del sonido, y vio a un grupo de jóvenes estadounidenses.
«Solo están hablando de a qué bar irán a continuación», recuerda DeBates. «Fue increíble para mí escuchar a la gente charlando en inglés».
Sin pensarlo dos veces, DeBates saltó hacia el grupo.
«Entonces, ¿a qué bar vamos?» dijo, sonriendo.
Eran un grupo de personal militar estadounidense, estacionado en Corea del Sur. Un poco desconcertados por la audacia de DeBate, los hombres, sin embargo, le dieron la bienvenida al redil. La mayoría de ellos comenzaron a coquetear con DeBates casi al instante.
Pero uno del grupo, Doug Gist, entonces de 27 años, reconoció que DeBates estaba en un espacio vulnerable y necesitaba amistad por encima de cualquier otra cosa.
“Podía entender por qué estaba muy, muy emocionada de poder hablar con alguien”, le dice Gist a CNN Travel.
«Inmediatamente, Doug se abalanzó sobre mí, de una manera muy diferente a como lo hacían los demás», recuerda DeBates.
«Doug tenía una especie de presencia de hermano mayor sobre él y le hizo saber a todos: ‘Oye, ella está conmigo'».

DeBates y Gist se hicieron cercanos de inmediato.
Cortesía Linsay DeBates y Doug Gist
Cuando el grupo se metió en un bar cercano, Gist se sentó junto a DeBates. Mientras ella le contaba su historia, ampliando la complicada dinámica familiar y las cuestiones de identidad con las que estaba lidiando, los otros hombres pronto se distanciaron, dejando a DeBates y Gist charlando en la noche.
«Simplemente pasamos el rato», recuerda Gist. «En realidad, pasamos el rato toda la noche».
Los bares empezaron a cerrarse y Gist acompañó a DeBates de regreso al motel que había reservado para pasar la noche.
Cuando vio el lugar donde se hospedaba, Gist dijo que no se sentía cómodo dejándola allí.
«Era un motel muy sórdido y asqueroso», recuerda DeBates. «Él dijo: ‘No te quedarás aquí solo. Dormiré en el suelo, pero tú no te quedarás aquí solo'».
Gist instaló una cama improvisada en el piso de DeBates, pero ninguno durmió mucho. Estaban demasiado ocupados charlando.
«Simplemente hablamos y hablamos toda la noche, sobre crecer en Minnesota, sobre mi familia, sobre su familia», dice DeBates.
«Nunca pasó nada entre nosotros», dice Gist. «Pero después de esa noche, instantáneamente fuimos como los mejores amigos. Parecía que estábamos juntos y como amigos de ahora en adelante».
Una conversación importante
Gist, que nació en Long Island en Nueva York y creció en Virginia, había vivido en Corea del Sur de forma intermitente durante aproximadamente una década cuando conoció a DeBates.
Había estado en el ejército desde que se graduó de la escuela secundaria. Un lingüista experto, hablaba varios idiomas, incluido el coreano.
En el transcurso de su primera reunión esa noche, se formó un plan: Gist iría a Daejeon con DeBates y la ayudaría a comunicarse con su familia.
«En ese momento, siempre estaba buscando formas de mejorar mi coreano», dice Gist.
«Hizo todo lo correcto; trajo regalos a todos, habló con tanta elocuencia en coreano, y simplemente lo aceptaron de inmediato y lo amaron», dice DeBates.
Con la ayuda lingüística de Gist, así como su apoyo emocional, DeBates abordó algunos de los temas difíciles que quería abordar con su familia desde que llegó.
«Empecé a hacerle preguntas realmente difíciles a mi mamá, que tal vez no haría ahora, pero tenía 19 años», dice.
Fue una conversación emotiva. DeBates dice que estaba increíblemente agradecida de tener a su nueva amiga como aliada.
«Doug era tan sensible, tan amable», dice DeBates.
«Fue realmente incómodo», dice Gist sobre su experiencia como traductor. «Pero fue realmente interesante conocer a su familia y eso, creo, solidificó más nuestra amistad, nuestro vínculo y todo».
Cuando DeBates voló a su casa en Minnesota, lo hizo sabiendo que se había conectado con su familia biológica y que también había encontrado una amistad que valoraría de por vida.
El viaje a Corea del Sur había sido intenso y no le había ofrecido todas las respuestas que había estado buscando. Pero DeBates dice que la experiencia la ayudó a encontrar algo de paz interior.
«Las cosas dieron un giro completo para mí», dice ella. «No cuando fui a Corea, sino cuando regresé a Estados Unidos y me di cuenta de que este es mi hogar. Esto es lo que soy. No soy coreano-estadounidense. No soy estadounidense. Soy un adoptado coreano. La experiencia realmente solidificó eso, y tener a los otros adoptados allí realmente creó este sentido de comunidad que no había sentido antes».
mantenerse en contacto

DeBates y Gist se han mantenido unidos a lo largo de los años.
Cortesía Linsay DeBates y Doug Gist
Durante los dos años siguientes, DeBates y Gist se mantuvieron en contacto por correo electrónico. Gist pasó algún tiempo en los EE. UU., antes de encontrarse estacionado nuevamente en Corea del Sur. En 2002, DeBates le hizo saber que regresaría a Corea del Sur.
Una vez más, Gist acompañó a DeBates a visitar a su familia. DeBates dice que sus padres biológicos estaban encantados de verlo. Gist se había unido al padre biológico de DeBates, ambos eran militares, mientras que su madre biológica preparaba el plato coreano favorito de Gist con anticipación.
Durante los años que siguieron, Gist y DeBates se mantuvieron unidos: se enviaban correos electrónicos cuando estaban separados y se reunían en Corea del Sur y Estados Unidos.
Cuando Gist se casó en Hawái a mediados de los noventa, invitó a DeBates. Cuando ella no estaba segura de poder pagar el viaje (en ese momento estaba en la escuela de posgrado), él dijo que pagaría su hotel si reservaba el boleto de avión.
Era importante, dice Gist, tenerla allí.
«Me presentó a cada miembro de su familia como su mejor amiga Linsay, y fue muy dulce», recuerda DeBates.
Los amigos también se reunían en los EE. UU., por lo general en California, donde DeBates se mudó después de graduarse.
«Cada vez que vuelvo allí, me aseguro de pasar el rato con ella», dice Gist.
En una ocasión, DeBates llegó a Corea del Sur solo para darse cuenta de que se habían confundido sobre quién la recogería en el aeropuerto: pensó que sus padres biológicos la recogerían; pensaron que ella había hecho otros arreglos.
Gist intervino, le consiguió un taxi y la invitó a quedarse con él.
Esto inició una tradición: ahora, cada vez que DeBates va a Corea del Sur, siempre se queda con Gist.
Sus encuentros han sido esporádicos, pero su conexión ha sido constante. Ahora, además del correo electrónico, se conectan en las redes sociales. Pero los dos dicen que no importa cuánto tiempo pase entre sus encuentros. Siempre les gusta ponerse al día.
“Es un sentimiento tan familiar entre Doug y yo. Y siempre ha sido así. Siento que podría caminar por la calle y tropezarme con él, y solo diría: ‘Oye, me alegro de verte aquí’. Ha sido una presencia tan fuerte en mi vida», dice DeBates.
«Cada vez que nos reunimos es una aventura», dice Gist.

Gist con su esposa e hija en un viaje a California para visitar DeBates.
Cortesía Linsay DeBates y Doug Gist
Gist se separó de su primera esposa y luego se volvió a casar. Ha estado trabajando entre EE. UU. y Corea del Sur durante gran parte de las últimas dos décadas, salvo un breve período en Afganistán.
Vive en Corea del Sur desde 2017 y vive allí con su esposa, que es de China. La pareja tiene una hija pequeña y DeBates es su madrina.
«Significa mucho que ella pueda estar aquí, y si algo llega a pasar, Dios no lo quiera, para mí o mi familia, ella, estoy seguro, estará ahí para ella», dice Gist. «Significa el mundo para mi.»
En 2018, Gist, su esposa y su hija viajaron a California para visitar a DeBates y conocer a su pareja por primera vez.
La última vez que los dos amigos se vieron en persona fue en 2019, en el último viaje de DeBates a Corea del Sur antes de la pandemia.
Dos décadas de amistad

DeBates y Gist son amigos desde hace más de 20 años.
Cortesía Linsay DeBates y Doug Gist
DeBates ahora es trabajadora social clínica y vive con su pareja de toda la vida en San Diego. Ha desarrollado una buena relación con su familia biológica a lo largo de los años, y ahora se conecta regularmente con su sobrina de veintitantos años, así como con su hermana mayor, a través de mensajes instantáneos.
Su padre adoptivo falleció, y aunque su madre adoptiva aún no conoce a Gist, DeBates dice que espera hacerlo algún día. Sus padres siempre estuvieron agradecidos por cómo Gist la apoyó en ese primer viaje a Corea del Sur.
DeBates también dice que ha aceptado algunas de las luchas que sintió cuando era adolescente.
«No tengo muchas quejas en estos días. Es realmente agradable», dice.
Cuando la pandemia lo permita, DeBates espera volver a viajar a Corea del Sur. Está emocionada de llevar a su pareja allí por primera vez y presentarle a su familia biológica.
Y, por supuesto, pasar tiempo con Gist también estará en la agenda.
Recientemente, DeBates y Gist estaban intercambiando correos electrónicos y se dieron cuenta de que habían sido amigos durante más de 20 años, más de lo que habían sido.
«Realmente aprecio eso, y creo que es un concepto increíble», dice Gist.
«Es un tipo increíble», dice DeBates, quien dice que dos décadas después, Gist sigue siendo uno de sus confidentes más cercanos. «Él siempre brindará consuelo, siempre brindará apoyo».
Siempre la hace sonreír a ella también: «Nos reímos, simplemente nos reímos, sin parar», dice ella.
«Es una persona especial: emocionante, excéntrica, ecléctica, todo eso. Es una persona divertida con quien estar», dice Gist.
«Cada vez que nos reunimos, es simplemente divertido. No importa dónde sea. Este continente, este país o ese país. Si estamos juntos, nos estamos divirtiendo».