‘Es mi mejor momento, bebé’: por qué Manny Machado es el mejor que ha tenido a los 30 años

Él es el viejo en la sala ahora, y ese no es un hecho fácil de aceptar para Manny Machado. En el Juego de Estrellas de julio, una semana después de cumplir 30 años, cantó: “Es mi mejor momento, bebé. Soy joven. ¡Soy joven!”. Y un mes después en Kansas City, donde sus Padres de San Diego todavía estaban tratando de averiguar quiénes son exactamente después de 125 juegos de temporada, comenzó a contar una historia de su año de novato, hace ya una década. Lo echaron de la mesa de una sala de entrenamiento simplemente porque era joven. Esos eran tiempos diferentes, dijo, en el pasado. Todo lo cual, se dio cuenta rápidamente, es exactamente el tipo de cosas que el viejo podría decir, maldita sea.

La cosa es que, si bien Machado puede ser mayor, también es más sabio. Mientras se ríe con autodesprecio, es una prueba de que tan en serio como todavía se toma el béisbol, el juego le ha enseñado a tomarse menos a sí mismo.

Por eso las risas van acompañadas de más sonrisas que las que compartió en sus temporadas formativas. En estos días, a Machado le gusta jugar al golf, pasear en bote y jugar al ajedrez. Señala las cicatrices en cada una de sus rodillas y habla con orgullo sobre cómo lo han soportado, comportándose como el niño prodigio que, a los 20 años, engatusó a su figura de 6 pies y 3 pulgadas para hacer jugadas pocas otras terceras. los bases se atrevieron a intentarlo, hacia adentro y hacia atrás, y especialmente a su derecha, en territorio de foul, desvaneciéndose hacia las gradas y aún así encontrando lo suficiente en su brazo para hacer realidad lo imposible. Todo ello, en conjunto, constituye su inevitable descenso a la paternidad.

Machado jura que es joven, ¡es joven! — a pesar de que el dogma más nuevo del béisbol sostiene que 30 es una línea de demarcación. Para mucho, suena cierto. Es un deporte lleno de equivalentes de corredores. Murciélagos lentos. Los brazos fallan. Las piernas dan. Los guantes se endurecen. El juego es implacable.

Pero aquellos que se salvaron de tales dolencias a los 30 todavía pueden estar en su mejor momento, cariño, y en ese sentido, Machado no estaba embelleciendo. El promedio de .306 que lleva a la serie de este fin de semana contra Los Angeles Dodgers, que culminará el Sunday Night Baseball, es el más alto de su carrera. También lo es su porcentaje de embase de .376 y OPS+ de 161. Debería alcanzar el umbral de los 30 jonrones por sexta vez en su carrera. Los Padres, a pesar de todas sus inconsistencias, tienen marca de 73-59 y tienen una ventaja de tres juegos sobre Milwaukee por el tercer puesto de comodín en la Liga Nacional. Machado está hombro con hombro con Nolan Arenado, Mookie Betts y Freddie Freeman como las mayores amenazas para el control de Paul Goldschmidt sobre el premio al Jugador Más Valioso de la Liga Nacional.

“Este es el juego que amamos”, dijo Machado. “Ten una sonrisa en tu cara todos los días y trata de dejarla en el campo todos los días. Eso es todo lo que podemos controlar. Este juego ya es lo suficientemente difícil. Muchas cámaras, muchas cosas a las que tenemos que adaptarnos”. , entonces, al final del día, se trata solo de batear una pelota de béisbol, atrapar una pelota de béisbol, sacar algunos outs y ganar juegos para tu club de béisbol. Así que diviértete al máximo”.

Ser tan bueno como lo ha sido Machado durante todo este tiempo –bueno en la primera votación del Salón de la Fama, bueno en el club de los 3.000 hits– y no tener un anillo de campeonato que mostrar humilla a un hombre, lo obliga a evaluar sus prioridades. Entonces Machado está pensando en grande ahora, sobre su reputación, su lugar en el juego, cómo quiere ser recordado, su legado. Son preguntas que una versión más joven de sí mismo no se habría preocupado de responder y que la encarnación actual tiene mucho tiempo para resolver. Porque por todo lo que ha hecho, Manny Machado siente que su carrera apenas comienza.

El mayor consuelo en la carrera de Machado no proviene de la ganancia financiera inesperada del asombroso contrato de 10 años y $300 millones que firmó con los Padres en febrero de 2019, sino que las primeras cuatro temporadas de ese acuerdo han sido un éxito rotundo. Para aquellos que no rinden, el mega acuerdo se convierte en la característica definitoria de un jugador, el prisma a través del cual se ven todos sus fracasos. Un signo de dólar y nueve números se le esposan.

Los jugadores que evitan tales destinos pueden dedicar su tiempo y atención a otros lugares, para hacer cosas como la creación de legados. Existen suficientes meteduras de pata en el pasado de Machado (el lanzamiento de bate contra Oakland, el deslizamiento hacia Dustin Pedroia, los comentarios apresurados con los Dodgers) que el crecimiento fue necesario para garantizar que las indiscreciones juveniles no lo definan. Pase lo que pase en sus 20, Machado ve sus 30 como una oportunidad para ser lo mejor de sí mismo.

Es evidente en la casa club para alguien como Ha-Seong Kim. Llegó a San Diego la temporada pasada como una estrella de 25 años procedente de Corea del Sur. A pesar de la barrera del idioma, Machado lo abrazó de inmediato, lo guió y lo ayudó a aclimatarse.

“Casi todos los días, cada minuto, él está tratando de ayudarme y tratando de mejorar mi juego para jugar mejor”, dijo Kim. “Así que quiero hacerlo mejor porque él se esfuerza tanto por ayudarme. El tipo nunca quiere darse por vencido. Eso nos hace jugar aún más duro, jugar mejor. Él es el capitán seguro”.

En 2021, Machado pasó la temporada con una lesión en el hombro y aun así jugó 153 partidos. Este año, se recuperó de un esguince de tobillo de apariencia desagradable a mediados de junio y nuevamente podría terminar con al menos 150 juegos jugados, lo que ha hecho en todas las temporadas no acortadas desde 2015. “Está publicando”, dice el gerente de los Padres, Bob Melvin. , y puede que no haya mayor cumplido que un gerente pueda dar.

“Honestamente, para mí, cada año es solo la rutina de la temporada”, dijo Machado. “Cómo te desgasta, cómo te eleva. Crees que nunca más vas a recibir un golpe, y ahora estás en llamas. Esa es la belleza para mí cada año. Es el desgaste de saber que pasé 160 juegos y, ya sabes, lo lograste. Lo lograste hasta el final”.

Si bien el contrato de 10 años de Machado podría convertirlo en Padre de por vida, ese éxito en los primeros cuatro años también podría significar que hay otro capítulo en la tienda. Al final de la temporada 2023, Machado puede optar por no participar en los últimos cinco años y $150 millones de su contrato, un hecho que sin duda dará lugar a muchas conversaciones entre Machado y su agente, Dan Lozano, antes de esa fecha.

Es demasiado pronto para que Machado aborde la posibilidad, pero la presencia de un posible caso de prueba este invierno podría ofrecer información valiosa. Arenado, que tiene 31 años, al igual que Machado el próximo año, puede optar por no participar en los últimos cinco años y $144 millones de su contrato. Ha sugerido que no optará por no participar, pero ese sentimiento llegó antes de su temporada de calibre MVP. Aaron Judge llegará a la agencia libre a los 30 años este invierno y tendrá más de $300 millones. Independientemente de lo que depare el mercado, Machado ha mostrado su voluntad de probarlo, capearlo (firmó con los Padres después de que comenzó el entrenamiento de primavera) y aprovecharlo para su beneficio.

No hay duda de que Machado podría obtener un trato mucho más lucrativo como agente libre y, sin embargo, la sensación de asuntos pendientes en San Diego es palpable. A principios de agosto, los Padres cambiaron a Juan Soto, otro futuro miembro del Salón de la Fama y superestrella de buena fe, solo para que su campocorto mundial, Fernando Tatis Jr., fuera suspendido después de que dio positivo por una droga para mejorar el rendimiento. Se vieron frustradas las posibilidades de los Padres de traer a San Diego su primer campeonato deportivo profesional masculino importante.

San Diego ha tenido su parte justa de pérdidas, y Machado ha aprendido que ganar allí le haría un gran servicio a una gran ciudad, y sería un gran bloque de construcción de legado. Quedarse en San Diego y hacer algo que solo un padre de toda la vida ha logrado sería algo completamente diferente.

Desde que Machado irrumpió en escena como un novato con cara de niño en 2012, ha sido consistentemente excelente, pero las estadísticas que ha acumulado en la década parecen haber pasado desapercibidas. Actualmente, ocupa el puesto 18 entre los jugadores activos con 1.568 hits. El siguiente bateador más cercano a la edad de Machado es Xander Bogaerts, quien tiene 1,381. Machado está a más de la mitad del camino hacia los 3,000 hits –territorio visto antes solo por el Sr. Padre, Tony Gwynn, así como Rickey Henderson en su segundo período de servicio allí– y hacerlo con poder y una defensa verdaderamente de élite es la razón por la cual es más que justo llamar a Machado un futuro miembro del Salón de la Fama.

Los lanzadores saben que es el mejor bateador de primer lanzamiento en el béisbol, con un promedio de por vida de .360, y todavía no pueden hacer nada al respecto. Esta temporada, Machado está castigando los primeros lanzamientos a un ritmo de .463 y un slugging de .732. Y sus 38 hits en el primer lanzamiento esta temporada han sido clave para catalizar una ofensiva que se ha mostrado necesitada en ocasiones.

Perder se había vuelto demasiado común para los Padres antes de firmar a Machado y, francamente, después. Persiguieron una fuerte temporada 2020 acortada por COVID-19 con un desastre de temporada 2021. Si la temporada regular terminara hoy, se enfrentarían a un peligroso equipo de St. Louis en la carretera durante los tres juegos de una serie de comodines. Aunque eso está lejos de estar garantizado, con Milwaukee y su talentoso cuerpo de lanzadores dos juegos detrás de San Diego en la columna de derrotas.

“Todavía no hemos llegado a esa buena racha”, dijo Machado. “Simplemente pones un poco más de tensión en ti mismo y todo se pone tenso. Entonces, una vez que la banda elástica se afloja, estaré listo para disparar. Y creo que, poco a poco, los muchachos se están recuperando. Cuando lo hacemos eso, creo que todavía tenemos una alineación bastante buena.

“El año pasado nos preocupamos demasiado por el comodín, el comodín, el comodín, tratando de entrar. Perdimos el enfoque de lo que tenemos frente a nosotros en este momento. Este año, eso es lo que hemos estado tratando de hacer. Las cosas no han cambiado”. Realmente hemos ido por nuestro camino. Cada vez que llegue ese momento más adelante, podemos preocuparnos por eso. Cuidemos lo que está frente a nosotros”.

El viejo Machado podría haber entrado en pánico. El viejo-ejem Machado aprendió que no sirve de nada. El béisbol no es un deporte que premie el alarmismo y el temor. O los Padres tienen suficiente, con Machado y Soto y Kim y Jake Cronenworth y Joe Musgrove y Yu Darvish y Blake Snell y Josh Hader, o no. Y si no lo hacen, si esta temporada termina en un fracaso como el anterior, entonces Machado tendrá un invierno muy largo en el barco, en el campo, frente al tablero, pensando en cuál podría ser su próximo movimiento. me gusta.

O tal vez los Padres ganen todo. Son el gran enigma del béisbol: talentosos como todos y todavía casi 20 juegos detrás de los Dodgers de Los Ángeles en el Oeste de la Liga Nacional. Con Tatis fuera por el resto de la temporada y Soto todavía encontrando su lugar en San Diego, Machado es el rostro inequívoco de los Padres, todavía de la variedad bebé, casi una copia al carbón de cómo lucía cuando debutó.

La cara no es el único vestigio de ese Manny Machado que queda: El swing, el cuerpo, todos los elementos físicos son similares. El resto está aquí para ser probado, para ser desafiado. ¿Es un líder? ¿Es capaz de llevar a un equipo a un campeonato? ¿Se está engañando a sí mismo cuando dice que es joven? ¿Y cuánto tiempo más está en su mejor momento?

Lo sabremos muy pronto. Lo que es seguro es que se jugarán partidos importantes. Machado publicará. Los golpes caerán. Y el anciano intentará una vez más asegurarse de que todavía sea el horario de máxima audiencia.